La tristesse de Cornélius Berg

(Comme il est dit dans le PS, cette nouvelle n’a rien d’oriental)

Temporalité : ~1620 (mention de Rembrandt et de ses disciples)

Lieu : Amsterdam

Cornélius Berg est un peintre qui n’a plus de talent ni de proches, ni d’humour. En bref, il va mal, et
est tres dépendant de I'alcool. Il vagabonde d’auberges en auberges, et travaille de moins en moins. Il
réussit a se trouver un travail pour le printemps, ou il doit peindre les murs d’une église. Il croise le
vieux syndic lors de sa besogne et il lui dit « Dieu est un grand peintre. » Il ne lui répond pas, mais
regarde le paysage et repense a ce qu’il a fait. Berg répond enfin « Quel malheur, Monsieur le Syndic,
gue Dieu ne soit pas borné a la peinture des paysages » Cette derniere phrase est importante.
Cornélius Berg reconnait la beauté et I'ordre de la nature, mais il n‘est pas d’accord que cette beauté
soit accompagnée de tant de souffrance et de misere. Il semble regretter que Dieu, en tant que
créateur, n'ait pas limité son ceuvre a la création de paysages magnifiques, mais ait également
introduit la douleur et la laideur dans le monde.

Extrait (pp.138-139) :

-Dieu, dit-il, est un grand peintre.

Cornélius Berg ne répondit pas. Le paisible vieil homme reprit :

-Dieu est le peintre de I'univers

Cornélius Berg regardait alternativement a la fleur et le canal ce terme miroir plombé ne reflétait que
des plates-bandes et |a lessive ménagere, mais le vieux vagabond fatigué y contemplait vaguement
toute sa vie. Il revoyait certains traits de physionomie, apercue au cours de ces longs voyages, |'Orient
sordide, le Sud débraillé, les expressions d'avarice, de sottise ou de férocité notées sous tant de
beaux ciels, les gites misérables, les honteuses maladies, les rixes a coups de couteau sur le seuil des
Tavernes, le visage sec des préteurs sur gages et le beau corps gras de son modele, Frédéric G.,
étendu sur la table d'anatomie a I'école de médecine de Fribourg. Puis un autre souvenir lui vint. A
Constantinople, ou il avait peint quelques portraits de sultans pour I'ambassadeur des Provinces-
Unies, il avait eu I'occasion d'admirer un autre jardin de tulipe. orgueil et joie d'un machin qui
comptait sur le peintre pour immortaliser dans sa bréve affection son harem floral. A I'intérieur d’une
cour de marbre, les tulipes rassemblées, palpitaient et bruissait, elt-on dit, de couleur éclatante ou
tendre. Sur une vasque, un oiseau chantait ; les pointes des cypres pergaient le ciel palement bleu.
Mais I'esclave qui par ordre de son maitre montrait a I'étranger ces merveilles était borgne et sur I'ceil
récemment perdu des mouches s'amassaient. Cornélius Berg soupira longuement. Puis, 6tant ses
lunettes :

-Dieu est le peintre de l'univers.
Et, avec amertume, a voix basse :
-Quel malheur, Monsieur le Syndic, que Dieu ne soit pas borné a la peinture des paysages



